Не можна вимагати від бруду, щоб він не був брудом.
Антон Чехов
Якщо ви мене обдурите, то я не знаю, що буде з моїми нервами.
Усе, що не має прямого стосунку до оповідання, все треба нещадно викидати.
Такі фізичні умови: треба писати й пам'ятати, що деталі, навіть дуже цікаві, втомлюють увагу.