Чоловік з товаришем сидять в барі, бухають. Товариш: - А давай зателефоную твоїй дружині, пожартуємо, 1 квітня все ж таки! Чоловік: - Ну давай! А потім я твоїй! Товариш телефонує з його телефону. Дружина: - Я ж тобі сказала не телефонуй, я на нараді! Зайнята! Товариш: - Вибачте, але ваш чоловік щойно потрапив під машину. Дружина: - На смерть? Товариш: - Та ні, живий. У лікарню відвезли. Через 5 хвилин Чоловік бере телефон у Товариша і дзвонить вже його дружині. Вона з ходу: - Ой, привіт, любий. У мене новина-то яка! У Оленки Чоловік-то допився, машина збила! Вона з коханцем прямо з ресторану до себе додому помчала відзначати.
Розмовляють дві подруги.
- Ти знаєш, мій чоловік сильно постарів, - каже одна.
- Чому ти так вважаєш?
- Коли вчора ми з ним зайшли до пивного бару, він спочатку подивився в меню, яке подають пиво, а потім уже на ноги офіціантки.
Приходить російський чоловік у західний бар. Сідає, до нього підходить офіціант, той замовляє пиво. Офіціант приносить пиво, ставить його, а під нього ставить таку пігулку-підсклянник картонну.
Виходить, за кілька хв. мужик замовляє ще, офіціант приносить і бачить, що стоїть порожній келих, а підсклянника-таблеточки немає. Ну, думає, забрав на згадку про бар, поставлю ще. Ставить, що історія повторюється ще раз. Втретє чоловік замовляє пиво і офіціант ставить келих без пігулки. Чоловік на нього дивиться з подивом і запитує:
- А де печінка?
Ресторан. Клієнт звертається до офіціанта: - Що у вас з гарячого? - Тільи борщ. - Але в меню значиться ціла купа страв! - Так це для збудження апетиту...
Помер старий офіціант. Вдова вдарилася в містику, зайнялася спіритизмом. Одного разу спробувала викликати дух чоловіка, але столик не ворушився. - Єдіку, - заплакала жінка, - чому ти не з'являєшся? - Я цей столик не обслуговую - роздався в темряві слабкий голос.
Старий зек, весь в наколках, заходить в кафе. Дівчина-офіціантка тихенько підходить і боязко приймає замовлення, коли справа доходить до чаю, вона запитує: - Який вам чай подати? - Та не важливо, який, на свій смак принеси! Заздалегідь в жаху від можливого покарання за помилку, дівчинка просить ради в кухні. Заповзятливий кухар варгане чифір, кольору і консистенції дьогтю. Спробувавши напій, зек, зітхнувши зауважує: - Так, доню, бачу, життя-то тебе помотало!
- Вам пиво? - Запитує офіціант постійного клієнта. - Hі, я на велосипеді, принесіть мінеральну воду. Через хвилину офіціант приносить пиво і каже: - Ви вже можете випити пиво, ваш велосипед хтось вкрав.
Побачення проходило у кафе. Навпаки, через п'ять столиків від Штірліца, сиділа його дружина і безмовно дивилася на чоловіка сумними, млосними очима. Штірліц же хвистав горілку склянку за склянкою, корчив дружині пики, показував мову і грайливо щипав офіціанток. За стільки років спільного життя він вперше зміг відв'язатись і відчути себе самим собою.
Штірліц заходить у кафе, замовляє філіжанку кави. Коли він п'є, до нього підходить офіціант: - Штірліц, по-моєму Ви російський шпигун! - З чого ви взяли? - Коли Ви розмішували цукор, двічі брязнули ложечкою. Штірліц дістає пістолет, вбиває офіціанта, йде до іншого кафе. Акуратно розмішує цукор. Коли він п'є, до нього підходить офіціант: - Штірліц, по-моєму Ви російський шпигун! - З чого ви взяли? - Коли Ви п'єте каву, Ви ложечку не виймаєте з філіжанки. Штірліц дістає пістолет, вбиває офіціанта, йде до іншого кафе. Акуратно розмішує цукор. Виймає ложечку, кладе на блюдечко. Коли він п'є, до нього підходить офіціант: - Штірліц, по-моєму Ви російський шпигун! - З чого ви взяли? - Коли Ви п'єте каву, Ви праве око закриваєте, ніби у Вас у філіжанці ложечка...