Коли мовчання говорить більше ніж слова

День Святого Валентина. Вечір в селі. На лавиці сидить парочка. Він покурює цигарочку. Вона гризе насіння. Повне мовчання. Проходить година. Вона: - Ну, я як би піду? Він: - Сиди! Проходить ще година. Вона: - Ну, я як би мовити піду? Він: - Сиди. Проходить ще година. Вона мовчки встає і іде геть. Він (гасячи цигарочку): - Гм... Не дала.